如果你还没去上海博物馆看过《圣境印象——印度佛教艺术展》,那你可能就此错过了近年来最好的展览。抓紧最后一周的展期(展览至2月2日结束),在这百件佛像中,感受千年佛教东传史的魅力吧。
图形是信息传递最有效最古老的载体,佛教艺术的目的,就是经由雕塑和画像,向信徒表述佛法。真言是文字形式,那是另一条传输路径。观想和手印都能借助图像进行实现与传播,佛教造像的姿势就是佛法的一种宣示,重要性不亚于典籍,绝对马虎不得。哪个手指曲哪个手指伸,掌心朝内还是朝外,手掌向上向下还是横向,都可能传递不同的信息。
金刚乘时代佛教“三密”中的身密,指的就是以手印为代表的通过姿势感受佛的智慧与力量的法门。密教属于直接追求成佛结果的宗派,凭借结印、真言、观想,与佛互融,从而进入觉悟的最高境界——涅槃。按照大乘佛教的理论,佛与众生本就是不一不异的,断绝无明众生即刻是佛,所以,包括手印在内的三密,几乎能看作是一种转变的开关。
佛教历史上,从释迦牟尼入灭到公元一世纪的六百多年里,被称作无像时期。原始佛教具有着强烈的无神论色彩,释迦牟尼本人也明确反对偶像崇拜。因此,在这段漫长的佛教顺延期里,为了尽最大可能避免误入偶像崇拜的歧途,表达佛教典故、寓言和佛理的雕像和图画,都用了象征的手法,比如用菩提树表达觉悟,用莲花座表达世尊本体,用象征佛传授的理论,用巨大的足印代表佛的修行之路。
在一些寓言性的讲述释迦牟尼佛前世的本生故事中,出现的也不是释迦牟尼的直接形象,而是鸟、猴之类。作为与释迦牟尼背景最为相似的前世,须大拿王子的本生故事是早期佛教艺术中出现最多的题材。这或许能够理解成,用替代品间接表达敬仰的方式。
这些画面都是故事性的,人物都为情节服务,姿势并未达到理论系统的高度,所以相对来说还是比较随意。这一段时期的雕像比较有必要注意一下的,是构图的超时代特征。本生故事雕塑里往往并列着主角的一生,画面同时表现了空间性和时间性。
到了公元一世纪,随着佛教的传播,信徒大量增加,信众分布的地域也慢慢变得广泛。佛教的一些原始规则也发生了一定的修正和温和化。这一时期的佛教艺术以犍陀罗和秣菟罗为代表。前者地理位置靠西,受亚历山大东征影响,他们的作品有很浓重的希腊雕塑风格。秣菟罗在东,还有很强烈的印度本土艺术痕迹。
这一时期在佛教艺术史上被称为“佛像时期”。为了传教的便利,释迦牟尼被日益神化。毕竟,神秘主义是吸引普罗大众的最有力的标签。神性的释迦牟尼形象,开始大量出现在佛教雕塑和图画中。
但是,这一时期佛教仍属于显教,以思辨性的佛理为主要形式。佛像多数描绘那个时代核心典籍四阿含中所记载的释迦牟尼传教历史画面。因此,不管是犍陀罗还是秣菟罗,即使艺术手法不同,佛像面容和衣着迥异,但姿势基本上不外乎是:表现释迦牟尼进入觉悟之镜的禅定印、破除邪魔的触地印、释迦牟尼讲解佛法的转印、释迦牟尼面对半信半疑的求道者的施无畏印。
禅定印是释迦牟尼跏趺坐于菩提树下冥想时双手交叠的姿势。触地印也叫降魔印,据说佛陀证悟后魔王波旬跑来假打,嘲笑说谁能证明你大彻大悟了。佛陀伸出右手掌,掌心贴着膝盖,手指触地说“大地可以证明”。然后大地神从旷野里探起半个巨大的身体说“我证明我证明”。值得庆幸的是,佛陀不在我们这个时代,大地神未被怀疑为利益相关方。
到了公元三世纪,大乘佛教开始兴起。由于大乘佛教号称度一切有缘众生,对于受教者的学历没有明确要求,因此,单纯的思辨已经不适合传播学的需要了。这样一个时间段,视觉艺术的重要性就日益凸现了。这一段时期的佛像艺术,一开始是在画面的装饰部分煞费苦心。佛像头部的光环中雕刻了莲花,层层围绕着不同花纹的环形图案,以此象征着佛陀的般若妙智。到了中后期,佛像的姿势逐渐变得丰富多彩。配合着佛教里的一些重要概念,莲花、金刚杵、法铃等象征主义道具开始大量出现,与这些道具配合的手势也有了愈加精确和固定的规则。
这些新姿势也代表着新知识,七世纪金刚乘佛教兴起,佛教轨仪越来越精细,举手投足也被赋予了更复杂的宗教意义。伴随着手印修行的细则化,佛像不但人物变多了,除了当时当世的释迦牟尼佛,沿时间线,增加了过去燃灯佛和未来弥勒佛。在空间上,增加了五方佛,为人熟知的比如西方阿弥陀佛和东方药师佛。不同佛的衣着与配饰也变得光彩炫目。佛像的姿势终于变成系统化的姿势知识。
从此以后,佛像不单单是佛教历史佛教寓言的表现,也不止于简单的佛教理念的象征,而是切切实实成为修行者可以模仿练习的玄功秘笈。
《大毗卢遮那经》里,定义了十二合掌与六种拳为基本之手印。六拳包括金刚拳、莲华拳、内缚拳、外缚拳、如来拳、忿怒拳。十二合掌分别是坚实心合掌、虚心合掌、未敷莲合掌、初割莲合掌、显露合掌、持水合掌、归命合掌、反叉合掌、反脊互相着合掌、横柱指合掌、覆手合掌。
在手印姿势学里,二手及十指各有其不同之含义。左右手分别表示止、观,定、慧,权、实,慈、悲等,小指次第至大指则表示色、受、想、行、识或地、水、火、风、空。六拳十二合掌就是各种佛理表达的组合动作。这些姿势,在浩瀚的藏传佛教塑像和图册中,由众多佛、菩萨、金刚、度母、空行者们反映出来,令人目不暇接。